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Wir haben Mäuse/ Literaturpreis Wortreich 2013 

An dem Abend, an dem sie beschließt, sich zu töten, hindert sie eine 

Feldmaus daran. 

Sie sitzt am Küchentisch. Hier saß sie mit Freunden, lachte, schrieb ihre 

Weihnachtspost, packte Gaben ein, für ihn, für Selina, für ihre Eltern. Sie 

tat all das, was man tut, ohne darüber nachzudenken.  

An der Wand gegenüber  segmentiert ein Fensterkreuz den Kirschbaum.  

Das Bild entsprach den jeweiligen Jahreszeiten. Dem Winterholz folgten 

schwellende Knospen. Das Kirschblütenfest leitete heftigen Schneefall 

von Blütenblättern ein. Tagelang war die Wiese weiß. Manchmal störte 

der späte Frost, die Blüten vertrockneten braun. Grüne Stängel mit 

unbefruchteten Kernen prasselten aufs Dach wie Hagelkörner. Sie aß ein 

paar prallsüße Früchte vom Baum, überließ den Rest den Vögeln, 

Kirschwicklern, der Schimmelfäule und den Mäusen. Wenn die Sommer 

trocken waren, rollte sich das Laub zusammen und fiel früh. Der 

Herbstregen matschte es in den Boden, bis echter Schnee es verbarg. 

Am vierten Dezember schnitt sie Barbarazweige. 
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Sie trifft alle Vorkehrungen, die sie für nötig hält. Die Abschiedszeilen 

beschränkt sie auf die Worte: »Ich kann nicht mehr.« Ihren Oberkörper 

verkeilt sie mit Kissen, damit sie nicht zur Seite rutscht. Die 

Waschschüssel steht am Tisch. Ihre Linke ruht so kraftlos darin, als wäre 

sie bereits tot. Ihr Kleid bildet keinen Kontrast zu Blut. Es ist rot, wie ihr 

Halstuch, wie ihre Schuhe, wie die Tischdecke. In der Rechten hält sie 

das neue Teppichmesser. Die scharfe Klinge soll Sicherheit bringen, ihre 

Haut ritzen, als wäre sie aus Papier. 

Es ist Mittwochabend und er ist unterwegs. Oft ist er unterwegs - 

dauernd. Sie könnte auch unterwegs sein. Bald würde sie es. Sie 

überlegt nicht, wie es sein wird. Hauptsache Schluss. Die Klinge drückt 

in die Haut. Sie will den Schnitt vom Handballen zur Armbeuge führen. 

So weit, wie sie muss, so weit, wie sie kommt, so tief, wie sie kann. 

Ohne Probe. Gleich Premiere. 

»Sorry. Kein Frühstück morgen, habe einen dringenden Termin. Kuss 

Selina.« Die SMS kam vor vier Wochen, um Mitternacht. Er schlief 

schon, sie langte nach seinem Mobiltelefon. Las die Nachricht. 

Wahrscheinlich ergab es sich, dass ein anderer über Nacht bei Selina 

blieb. Das also war es, wenn er morgens das Haus eiligst verließ. »Ein 

wichtiger Termin. Nein, kein Kaffee. Keine Zeit.« 

Selina. Sie lachte mit Selina über deren Vorliebe für verheiratete Männer 

und die Vorzüge solcher Beziehungen. Die Freundin traf ihre Liebhaber 

in den Hotelbars, auf Kongressen, Tagungen, im Internet. Selten bei sich 
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zu Hause. Jetzt traf sie sich mit ihrem Mann. Plötzlich schmeckte das 

Lachen bitter. 

In der nächtlichen Stille hört sich das Fiepsen schrill an. Das Köpfchen 

im Spalt zwischen dem Geschirrspüler und dem Küchenschrank zuckt 

nervös vor und zurück, die Barthaare zittern, runde Knopfaugen suchen 

den Küchenboden ab. Sie nimmt den Arm aus der Schüssel, zieht die 

Beine so an, dass die Fersen auf der Sitzbank sind. Die Tischkante 

schneidet in ihre Knie. 

»Bist du verrückt, da ist nichts, ein Frühstück halt«, sagte er nicht, er 

brüllte. Sie zog den Kopf zwischen die Schultern, als könnte er sie 

schlagen. 

Sie starrt auf das Tier. Sie ekelt sich, hat Angst, sie stellt sich tot. Es wagt 

sich ganz aus seinem Versteck, huscht an der Leiste hin und her, als 

müsste es sich Bewegung verschaffen, als wäre die Küche sein 

Gefängnishof. Würde es das Blut riechen, an ihr hoch klettern? Sie lässt 

es nicht aus den Augen, flüstert zu ihm hin. »Geh weg, ich bringe mich 

gerade um.« Die Maus flitzt unbeeindruckt hin und her, als wäre sie irre. 

Der Tisch hält dem Druck der Knie nicht stand, gibt nach, schabt über 

den Holzboden. Sie kippt nach vorne. Das graue Etwas erschrickt und 

verschwindet. Endlich. Eine Zeitlang bleibt sie ruhig sitzen, lässt die 

Stelle zwischen dem Geschirrspüler und dem Küchenschrank nicht aus 

den Augen. Dann schiebt sie die Wanne weg, lärmt, verteilt die Kissen, 
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wirft das Messer in den Handwerkskasten, faltet den Zettel, bis er winzig 

ist, steckt ihn in die kleine Kondomtasche ihrer Jeans. 

Am folgenden Tag ordnet sie ihre Dokumente, verstaut ihre Kleider im 

Koffer. 

 »Spinnst du? Was ist denn jetzt schon wieder?« 

»In der Küche ist eine Maus«, sagt sie, schlägt die Türe zu. 

 

 

 

 

 


